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Abstract: 

This article aims to focus on a marginal author of the Romanian literary 

avant-garde, Grigore Cugler, considered one of the “epigones” of the post-

Urmuz generation of writers. Considering an applied hermeneutic approach, 

through which we highlight those aspects of Grigore Cugler’s most known text, 

the false ‘novel’ Apunake, from the volume Apunake și alte fenomene (1934). 

Through our research, we aim to trace the way in which a true poetics of the 

absurd spectacular takes shape, both at the level of the imaginary, as well as at 

the linguistic level, with stylistic effects. Thus, through a close reading applied 

to the constituent parts of Apunake, it will be possible to observe the 
configuration of a particular literary discourse, specific to the writer, based on an 

original modern vision, which distances itself from that of the central model of 

the avant-garde, Urmuz and his volume Pagini bizarre (1930). The proposed 

approach falls within the scope of the revalorization of the texts of post-Urmuz 

writers, considered epigones of the avant-garde literary model. 
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Grigore Cugler și configurarea poeticii spectacularului 

Configurarea unei bogate poetici a spectacularului reprezintă, 

indubitabil, una dintre constantele discursului literar al lui Grigore 

Cugler. Aceasta se manifestă atât la nivel de imaginar, prin apel la un 

discurs construit pe o fantezie exotică debordantă și, astfel, fundamentată 
pe o dimensiune vizuală pregnantă, cât și la nivel de limbaj, prin 

experimente lingvistice, cu efecte stilistice. Viziunea cugleriană 

demonstrează, printr-un asemenea discurs, îndepărtarea de modelul 
Urmuz, atât de intens evocat de critica literară în discuțiile despre 

așa-zișii „epigoni” urmuzieni.  

Studiile critice de după 2000 configurează un tablou amplu al 

caracteristicilor discursului cuglerian, identificând, la nivelul universului 
imaginar, configurarea unei dimensiuni absurde, verva imagistică, 
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umorul, „fantezia exotică”, evidențierea lumii pe dos și a personajelor 
alienate, monstruoase, reificate, lipsa comunicării, surprinderea banalului 

cotidian, crearea unei suprarealități spre evadare, surprinderea continuă a 

cititorului, prin spațiile și situațiile absurde surprinse. Mai mult, la 

nivelul experimentelor de limbaj, remarcăm dese asocieri lexicale 
surprinzătoare, verva și fantezia lexicală, dimensiunea ludică a limbajului 

prin calambururi, alternanța sensurilor proprii cu cele figurate, a 

abstractului și a concretului ‒ abstractizarea concretului și concretizarea 
abstractului ‒ caracterul experimental al limbajului, ironia, parodia 

diverselor genuri, specii, tipuri de discurs și de literatură, a descrierii, a 

tehnicii portretului, a cronotopului convențional, a dialogului, a 
narațiunii tradiționale, a miturilor, a credințelor și a aspectelor morale din 

societate etc., anularea relației cauză‒efect, sfidarea clișeelor și a 

discursurilor convenționale ș.a. 

Spectacularul vizual absurd este o trăsătură specifică lui Grigore 
Cugler și care amintește, mai degrabă, de poetica suprarealistă. Ovidiu 

Morar definește, în acest sens, imaginea de tip suprarealist ca o 

fundamentare pe „gratuitatea asocierilor dintre elemente”, care 
impactează prin „neprevăzut” și „imposibil” (Morar, 2003: 70-71). O 

aglomerare de astfel de imagini va conduce spre un caracter vizual 

pregnant al textelor, care amintește de imagismul încărcat și insolit al lui 
Ilarie Voronca. În acest sens, și Ion Pop analizează puternica dimensiune 

vizuală configurată în opera unor scriitori avangardiști preocupați de 

imagini, astfel că acesta definește imaginea drept o „plăsmuire 

abstractă”, un „raport dur a două elemente cât mai depărtate (sau cât mai 
apropiate) între ele” (Pop, 2017: 129), concepție perpetuată în 

suprarealism. Continuând, Ion Pop adaugă că  

 
rezultatul vizat e dinamizarea viziunii prin multiplicarea relațiilor interobiectuale, 
prin atragerea în spațiul imaginar a unor elemente cât mai diverse, capabile să 
distrugă coerența imaginii naturale, exterioare, «logice», și a «gramaticii» ce o 
ilustrează. Nu comparația, așadar, trimițând la o astfel de realitate externă, ci 
asocierea bruscă, nepremeditată, oferind, ca să zicem așa, o soluție deschisă 
viziunii, e scoasă în relief (Pop, 2017: 130). 

 

Astfel, etalarea drept spectacol a unor asocieri bruște de imagini 

incompatibile, cu un grad ridicat de arbitrarietate, reprezintă elementul 
insolit, neprevăzut, care surprinde cititorul, configurând un adevărat 

spectacular vizual absurd. Ion Pop numește această configurare drept o 

„dominantă fantezist-spectaculară” (Pop, 2017: 241), fundamentată pe un 
imagism bogat. 

Vom supune unei analize microscopice „romanul” (după cum îl 

numește Grigore Cugler, evident, ironic) Apunake, apărut în volumul 
Apunake și alte fenomene (1934). Printr-o analiză de tip close reading a 
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părților textului, vom urmări configurarea unei bogate poetici a 
spectacularului, reprezentată în mod complementar, după cum am anuțat 

anterior, prin spectacolul la nivel de imaginar, al fanteziei exotice bogate 

din punct de vedere vizual, respectiv prin spectacolul experimentelor de 
limbaj. Dimensiunea vizuală este, de altfel, absurdă, întrucât poetica 

spectacularului pe care o remarcăm în scrierile cugleriene stă, cu 

certitudine, sub semnul absurdului, manifestat prin absurdul situațional, 
absurdul vizual/imagistic, absurdul personajului, absurdul spațialității și 

al temporalității. Astfel, este „un spectacol, adesea delectabil, prin care 

spiritul critic-relativizant al avangardei istorice [...] se ilustrează cu 

înfățișările sale de comedie a literaturii” (Pop, 2009: 9). Este un 
spectacol al răsturnărilor de situație, al surprinderii în mod constant a 

cititorului, un spectacol denumit, în mod particular, apunakism. Despre 

această paradigmă particulară lui Cugler discută și Paul Cernat: 
„Hiperludicul, fantasmagoricul microroman Apunake, care ‒ deși ignorat 

de critica vremii ‒ îi creează o gloriolă în unele cercuri ale boemei literare, 

care dezvoltă și un stil de viață (apunakismul)” (Cernat, 2018: 267). 
 

Considerații despre volumul Apunake și alte fenomene (1934) 

În Apunake și alte fenomene se observă un discurs literar care 

„mizează pe surpriză, pe această permanentă uimire a cititorului, în fața 
unui limbaj deturnat” (Popa, 1996: 18). Jocul cu așteptările cititorului, 

surprinderea constantă prin etalarea unui spectacol exotic al absurdului, 

al lumilor pe dos, al contrastelor, prin aglomerarea detaliilor imagistice 
ce configurează o dimensiune vizuală încărcată și prin densitatea lexicală 

a discursului reprezintă elemente care definesc poetica spectacularului la 

Grigore Cugler. Discursul literar din Apunake și alte fenomene are drept 

fundament o viziune ancorată în modernitate, rezonând cu problematica 
omului modern alienat, omul viitorului. În acest sens, „într-o epocă 

interbelică marcată de multiple orientări sociale, dintre care experiențele 

crude ale fascismului și comunismului ieșeau clar la lumină, Grigore 
Cugler gândește și el un personaj preocupat de noua religie a omului, de 

noul Mesia, parodiind cu mijloacele literaturii farsa aceasta ridicolă” 

(Popa, 1996: 19). Omul nou, omul viitorului este mecanicizat, 
tehnologizat, devenind, astfel, alienat, reificat într-o „lume dominată de 

automatizare, o lume desacralizată, care face din obiecte un fetiș, iar 

obiectul suprarealist este un obiect alienant, care deturnează psihologia 

umană” (Popa, 1996: 21).  
Fantezia debordantă a lui Cugler reprezintă, în acest sens, un mod 

de evadare dintr-o realitate violentă, a convențiilor și normelor sociale, 

astfel încât textele de factură avangardistă mizează pe acele mecanisme 
de distrugere a unui sistem considerat desuet, prin dinamitarea valorilor 
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tradiționale, a convențiilor, a structurilor și elementelor încetățenite. 
Spectacolul absurd conturează o  

 
contra-utopie, o utopie neagră, absurdă, burlescă, în care satira socială coexistă cu 
demistificarea concepțiilor cu privire la familie, căsătorie, sex, comunicare dintre 
oameni (alegeri, guvernare, revoluție, putere, egalitate între semeni, libertate, 
fericire), devenind o parodie totală a lumii locuite, a universului uman absurd” 

(Popa, 1996: 24).  

 

Această parodiere a realităților sociale și politice este prezentă și la 

Urmuz, dar la Cugler se realizează prin evadarea în lumi alternative, prin 

fantezii exotice, delirante și absurde totodată, fantezii încărcate de un 
imagism puternic și bizar. După cum precizează și Mircea Popa,  

 
lumea lui Apunake este lumea spectacolului […]. Romanul vieții lui Apunake 
evoluează între căsătoria sa cu Kematta și spectacolul nupțial al cetății, 
continuând cu călătoria și moartea, moarte survenită în același timp cu un alt 
spectacol, acela al nașterii fiului său, monstrul gigantoid” (Popa, 1996: 27). 

 

Apunake și alte fenomene reprezintă un volum cu texte situate 

între absurd și ludic, tragic și comic, uman și mecanic, construcție și 
deconstrucție, real și „ireal” ș.a., dihotomii care generează o adevărată 

poetică a spectacularului la nivel de imaginar și de limbaj, absurdul fiind 

mecanismul textual comun celor două niveluri. Grigore Cugler 
demonstrează frenezia creatoare și bogăția fanteziilor exotice, aglomerate 

de o serie de detalii vizuale de factură suprarealistă. 

Absurdul situațional este surprins printr-o multitudine de 
evenimente neașteptate, care șochează cititorul, prin lipsa unei logici 

„reale”, a coerenței, a relației de tip cauză–efect. În ceea ce privește 

absurdul vizual sau imagistic, acesta este complementar absurdului 

situațional și este manifestat prin asocieri imprevizibile, prin densitatea 
imaginilor care par a nu se potrivi una cu cealaltă într-un tot coerent, 

omogen. Absurdul personajului este reprezentat prin figurile grotești, 

hibride, bizare, personaje monstruoase, alienate și reificate, care pierd 
orice urmă de comunicare. Absurdul spațio-temporal contrazice 

perspectivele „tradiționale”, convențiile legate de spațiu și timp; un 

spațiu și un timp bizare, care surprind cititorul la orice pas. Ion Simuț 

numește câteva dintre sursele absurdului, înainte de a oferi unele trăsături 
specifice poeticii cugleriene: textul ca „fantezie în stil suprarealist, o 

farsă onirică și absurdă”, în care se remarcă criza formelor literare, criza 

de sens, incoerența, delirul, non-sensul, absurditatea, poanta scatologică 
din final (Simuț, 2004). Din punctul de vedere al surselor absurdului, 

exegetul precizează alternanța sensului figurat cu cel propriu, 

„aglomerările de obiecte disparate, adunate într-un fel de ruină a lumii; 
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asocierile imposibile, ilogice; lipsa de sens; invențiile artificioase, de 
fantezie pură și gratuită, în virtutea unui joc al limbajului” (Simuț, 2004).  

Aceste elemente conturează un spectacular al imaginarului, bazat 

pe fanteziile exotice bogate, prin densitatea imagistică înțeleasă ca o 
continuă evadare din lumea alienantă și absurdă:  

 
Putem discuta în acest caz unic de metaforă absurdă. Personajele lui Cugler, ca și 
întreaga lume în care acestea se învârt, sunt paradoxale: deși sunt constituite după 
regulile absurdului, sunt alegorii, transmit o concepție asupra lumii, iar în 
interpretarea ideală fac sens, ceea ce în literatura absurdă pură nu se poate 

întâmpla” (Perța, 2012: 4). 

 

De asemenea, absurdul de la nivelul limbajului reprezintă baza 

unei poetici a spectacularului lingvistic, care surprinde cititorul prin 
ineditul jocurilor lexicale, al calambururilor, al polisemantismului și 

omonimiei, prin jocul cu sonoritățile, prin tehnica echivocului ce 

provoacă confuzie, prin alternanța concret/abstract și, în fapt, prin 

demontarea clișeelor de limbaj. După cum afirmă și Dan Gulea, discursul 
cuglerian este  

 
descompus și refăcut prin mai multe jocuri. Astfel, dezarticularea narativă are 
drept scop denunțarea articulațiilor textului [...], literatura pe care o scrie Cugler 
este propriul referent, subiect de analiză, autosubminându-se. Mijlocul folosit, 
care a atras comparațiile cu Urmuz, este incriminarea limbajului; nemulțumirea 
față de expresivitatea limbajului se traduce prin dislocarea acestuia, păstrând 

sensurile gramaticale (afixe, desinențe, terminații) și sprijinindu-se, din când în 
când, pe câte un sens lexical (Gulea, 2007: 248). 

 

„Romanul” Apunake, o analiză microscopică 

Discursul narativ al „romanului” Apunake debutează coerent, dar 

ex abrupto, prin surprinderea unui eveniment esențial din viața 

personajului, căsătoria. Aglomerarea imagistică se poate remarca încă 
din partea I, prin conturarea unui decor încărcat, fiind un element ce 

sugerează excentricitatea imaginației și discursului lui Grigore Cugler. 

Aglomerarea imagistică este, desigur, într-o relație directă cu densitatea 
lexicală ridicată a discursului. În partea I, întâlnirea cititorului cu textul 

se realizează sub semnul insolitului, astfel că pot fi observate elemente 

care conturează absurdul situațional și cel vizual. Remarcăm încă de la 
început prezența unui factor declanșator al pătrunderii în sfera irealității: 

„Lumea se plimba mâncând felii de capete de mort cu unt. Deodată 

clopotele prinseră să intoneze romanța Secretul junei, iar din limbile lor 

începură să iasă, la fiecare legănare, stoluri de cuci, aruncând în văzduh 
cele două note ale cântecului lor, ca două pietricele” (Cugler, 1996: 35). 

Discursul cuglerian prezintă o permanentă oscilare între conturarea unui 

discurs firesc și coerent și existența unui element insolit, o „prezență, la 
orice pas, a elementului-surpriză”, prin care se face „devierea” spre 
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„dimensiuni absurde” (DGLR, 2004: 513), ireale, după cum putem 
vedea, de pildă, în momentul în care ceremonialul de căsătorie devine 

macabru. Absurdul situațional și cel vizual se dezvoltă, în partea I a 

textului, printr-o prezentare graduală a elementelor contrariante, cum ar 

fi prezența detaliilor ce sugerează o lume a canibalismului: „Au fost întâi 
cinci canibali, care au dat o foarte reușită reprezentație demonstrativă de 

canibalism aplicat” (Ap., I, p. 36), a violenței și răutății, a alienării, 

reificării și dezumanizării: „Neștiutoare, îi trase o palmă, crezând că face 
prostii” (Ap., I, p. 37) „Ce rea femeie, zise Apunake” (Ap., I, p. 37), 

„Kematta, gândindu-se că poate la fel ar fi făcut și dânsa, nu zise nimic, 

dar se răsuci ca o reptilă căreia i se impune să salute pe superiorii săi” 
(Ap., I, p. 37), „O îmblânzitoare de lei îi cheltui pe toți, până la ultimul, 

și apoi se transformă în balon albastru și se înălță în văzduh” (Ap., I, p. 

36). De asemenea, în textele lui Cugler remarcăm și prezența unui 

spectacol al corpului, în contextul unei lumi violente, spectacol 
manifestat prin absurdul vizual și care evidențiază recurența detaliilor 

referitoare la secrețiile unui corp hibrid, atât uman, cât și vegetal sau 

animal: „Pe scena de sticlă, un scamator producea prin porii palmelor o 
substanță zaharicioasă și fire de mătase vegetală, pe care le transforma 

într-o crisalidă lipicioasă și moale, ce cădea îndată pradă unor femei rele 

și puternice, din mâinile cărora scăpa numai sub formă de vânătăi” (Ap., 
I, p. 36). 

În acest context al absurdului, personajul central al operei, 

Apunake, se dovedește a avea interioritate, spre deosebire de personajele 

lui Urmuz, acesta retrăgându-se și cufundându-se într-o lume a dorințelor 
și a aspirațiilor. Apunake își dorește să aibă un copil, iar acesta este un alt 

moment în care discursul cuglerian deviază spre o lume a fanteziilor 

delirante. Se conturează un discurs parodic al ideii de creare a unui om 
arhetipal, a unui supraom (Morar, 2014: 295), în contextul progresului 

acestuia în societate:  

 
Era îmbrăcat cu pielea de pe burta iepei-mamă a Calului Troian. În coapsele sale 
erau săpate basoreliefuri originale, în care mâna omului nu se amestecase. 
Fruntea lui, acoperită cu o placă de metal, părul format din hexametri încâlciți, 
mâinile, amândouă puse pe partea dreaptă, cu degete ascuțite și repezi ca niște 
săgeți, făceau din el un adevărat copil istoric (Cugler, 1996: 37).  

 

Conform lui Ovidiu Morar, acest text care anticipează scenariul 

apocaliptic din final reprezintă o  
 

contra-utopie absurdă, ce ia în răspăr toate miturile umanității, inclusiv cel al 
progresului speței umane, ca de altfel toate prejudecățile fetișizate de o 
îndelungată tradiție, [prin crearea, n.m.] unui Mesia care să mântuiască omenirea 

și pentru aceasta, el își propune să cuprindă lumea împreună cu soția sa, Kematta, 
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urmând ca aceasta să se împreuneze cu toți bărbații pentru a colecta de la fiecare 
„sămânța binelui” (Morar, 2003: 183). 

 
La nivelul universului imaginar, regăsim în partea I din Apunake o 

serie de teme care sugerează conturarea unei lumi pe dos, în care 

predomină absurdul și în care sunt reunite categorii precum derizoriul, 

banalul, grotescul și carnavalescul. În acest context, remarcăm, pe lângă 
spectacolul vizual absurd, un spectacol la nivel lingvistic, prin ironizarea 

anumitor preconcepții de tip tradițional și prin parodierea unor discursuri 

literare, precum cel romantic sau cel melodramatic. De asemenea, putem 
observa jocul cu semantismele unor cuvinte, mai exact confuzia 

sensurilor și mizarea pe redundanțe lexicale și sonore ce sugerează 

automatismul lumii absurde și insolite. Câteva exemple sugestive 

regăsim în următoarele pasaje: ironia – „Fecioare, care, la rândul lor, își 
băgaseră câte un ou intact sub limbă, semn al castităței și al instinctului 

matern” (Cugler, 1996: 36); confuzia/suprapunerea sensurilor unor 

cuvinte (omonime) – „O îmblânzitoare de lei îi cheltui pe toți, până la 
ultimul” (Cugler, 1996: 36); redundanțe ale alienării, ale automatismului 

– „cal cu voce de cal” (Cugler, 1996: 36); parodierea discursului 

romantic/melodramatic – „Iar eu suspin și-mi tremur fesul sub fumul alb 
din cafenea/ Iubita mi-a murit azi-noapte, făcând o pată pe saltea” 

(Cugler, 1996: 37). Este concretizată, așadar, „o lume a contrastelor, a 

bizareriilor, a absurdităților” (Popa, 1996: 18), care îl înconjoară pe 

Apunake. 
În partea a II-a, reprezentativ este absurdul spațial, prin 

demontarea oricăror structuri încetățenite, a concepțiilor tradiționale cu 

privire la spațiul firesc, bine determinat al unei ficțiuni de tip realist. 
Elementele absurdului spațial însoțesc, totuși, un fir narativ coerent, 

reprezentat, în această parte a textului, prin episodul începerii nunții. 

Spațiul este treptat ancorat în absurd, chiar dacă debutul acestei părți se 
realizează în mod firesc, prin configurarea concretă a unui palat și prin 

primirea oaspeților într-o primă sală, un spațiu la fel de bine determinat 

și geometrizat ‒ o sală hexagonală. Interesant este modul în care Grigore 

Cugler creează din aceste spații comune niște locuri în care se desfășoară 
un spectacol impresionant la nivel vizual, surprins, de pildă, prin 

alternanța lumină/întuneric: „Lumea dădu năvală în Palat, oprindu-se 

într-o primă sală hexagonală, luminată numai de făclii înalte de cedru, cu 
mai multe ramuri, care în întuneric păreau niște arbori cu flori de foc” 

(Cugler, 1996: 38). Spațiile Palatului devin, astfel, treptat, diferite, 

insolite, exotice, evidențiindu-se excentricitatea lor și diversitatea 

elementelor componente. Dacă prin această primă sală hexagonală a 
palatului se urmărește etalarea unui spectacol surprinzător din punct de 

vedere vizual, în cel de-al doilea spațiu, sala de ceremonie, remarcăm 

plasarea completă în sfera irealității: „Aceasta era o spirală lungă, ca la 
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un kilometru și jumătate și lată numai de un metru, pentru ca invitații să 
poată sta câte doi alături, fără să se stingherească unii pe alții” (Cugler, 

1996: 41). Cel de-al treilea spațiu stă sub semnul dualității firesc/absurd, 

fiind organizat în mod coerent, însă forma sa geometrică definește 

excentricitatea spațiului: „A treia sală, sferică și foarte încăpătoare” 
(Cugler, 1996: 41). Pătrunderea în această a treia sală se realizează 

printr-un spațiu de tranziție, descris printr-un exotism exuberant și la fel 

de absurd. Astfel, până la ajunge la cea de-a treia sală a palatului, 
personajele trebuie să treacă prin „cascade de apă, care goliră locul într-o 

clipită” (Cugler, 1996: 41). Odată intrați în acest nou spațiu care 

conturează, practic, o incursiune într-o lume pe dos, absurdul vizual 
abundă la nivelul textului, printr-un discurs dens, în care sunt reunite 

elemente kitsch cu imagini scandaloase, care amintesc de textele 

anticonvenționale pre-dadaiste ale lui Tristan Tzara:  

 
Pe jos, pentru a feri picioarele de apa care intrase odată cu invitații, era întins un 
frumos covor de broscuțe verzi, legate între ele prin strânse legături de familie. În 
mijlocul sălii, un cioban gol împotriva unui jet-d’eau, iar pereții purtau, în firide 
închise cu geamuri, o serie de tablouri vivante pe tema E fiica ta, e fiica lui, e 
fiica tapițerului (Cugler, 1996: 41).  
 

Mai mult, complementar absurdului vizual, absurdul situațional 

poate fi remarcat prin acțiunile invitaților de la nunta lui Apunake și a 
Kemattei, astfel că unul dintre invitați, „apucând cu dreapta una din 

făclii, începu să-i lingă cu deliciu flacăra parfumată. O pisică neagră 

purtând un șorțuleț de mușama, i se urcă pe cap, căutându-și un loc de 

odihnă” (Cugler, 1996: 38).  
Absurdul personajului este și el întâlnit în partea a II-a a textului 

Apunake. După marcarea reperelor spațiale în care alternează elementele 

firești cu cele absurde, Grigore Cugler alege să fixeze în scenă apariții 
bizare ale invitațiilor, personaje care sunt prezentate panoramic, fără a fi 

individualizate precum cele din textele urmuziene. Desigur, și această 

valență a absurdului este complementară absurdului situațional, 
respectiv celui vizual, întrucât acestea coexistă la nivelul textului. În 

partea a II-a, Grigore Cugler descrie invitații la nuntă și primirea 

darurilor din partea acestora, iar întreaga scenă, care, de altfel pleacă de 

la o miză coerentă, firească, bine fixată, tinde să devieze într-o 
dimensiune absurdă. Astfel, aflăm că printre invitați se numără doi 

măcelari care au oferit cadou „optzeci de boi vii în miniatură” (Cugler, 

1996: 42), o matroană cu un copil, care oferă „primul scutec maculat al 
fătului ei, lucru care, după credința poporului, poartă noroc în dragoste” 

(Cugler, 1996: 42). Mai mult, sunt surprinși invitați care par 

dezumanizați, reificați sau hibrizi, și care au manifestări, comportamente 
nefirești, absurde: „Un fost zugrav, actualmente diacon, care făcea pe 
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cangurul. Fostul zugrav se identificase atât de bine cu rolul ce întruchipa, 
încât, la sfârșit, ascunzându-se după un stâlp, dădu naștere la pui de 

cangur veritabili” (Cugler, 1996: 42), „O femeie, având în sânul drept 

lapte, în cel stâng cafea și dinții de zahăr, servea celor de față o mică 
gustare, în sunetul a cincizeci de copii ascunși într-un dulap cu roate, pe 

care-l trăgea după ea” (Cugler, 1996: 42).  

Această parte a textului este conchisă de o simplă afirmație care 
ancorează evenimențialul într-o dimensiune de basm, dar care reprezintă 

o manifestare a absurdului temporal, deoarece aflăm că întregul 

eveniment, nunta, „a durat, în totul, un veac” (Cugler, 1996: 42). O 

asemenea precizare cronologică deschide, aici, o discuție cu privire la 
ironizarea concepției riguroase a literaturii clasice în ceea ce privește, de 

pildă, regula celor trei unități, prin care acțiunea operei trebuie să se 

realizeze în același spațiu restrâns, într-un timp relativ scurt.  
La nivelul limbajului, remarcăm ironizarea și parodierea 

discursului romantic, prin cuvântarea lui Apunake, care cuprinde opt 

întrebări pe care acesta le adresează femeii iubite, printre care: „5. Cine 
bate noaptea la fereastra mea?” (Cugler, 1996: 39), „7. Văzut-ați 

vreodată un înger udat de ploaie?” (Cugler, 1996: 39). Pe lângă 

ironizarea unor aspecte ce țin de literatură, sunt ironizate și anumite 

concepții tradiționale, din credința populară: „Primul scutec maculat al 
fătului ei, lucru care, după credința poporului, poartă noroc în dragoste” 

(Cugler, 1996: 42). Mai mult, remarcăm schimbarea registrului, în 

contextul absurd al existenței unor personaje bizare și a unor situații care 
sfidează logica firească a lucrurilor. Abordarea iubirii dintr-o perspectivă 

filosofică (concepția despre iubire din Banchetul lui Platon) de către 

Apunake dovedește faptul că acest personaj este un fantezist, în contextul 

unei lumi pe dos. Apunake visează, astfel, la iubirea adevărată:  
 

Iubirea ține treapta cea mai de sus din scara simțămintelor frumoase; pentru ca să 
ajungă până la ea, un suflet trebuie să facă, pe rând, ucenicia tuturor celorlalte, să 
le pătrundă, să și le însușească și numai în urmă să iubească, căci iubirea este 

răsplata sufletelor care s-au trudit spre a ajunge bune (Cugler, 1996: 41). 

 

Un alt aspect novator la nivel de limbaj în partea a II-a a textului 

este prezența unor jocuri lexicale, calambururi, reliefând cuvinte noi, 

surprinzătoare, respectiv a unor jocuri sintactice, discursul devenind, pe 
alocuri, fragmentat: „Era îmbrăcat într-o cămașă excentricotată, lungă 

până la pământ” (Cugler, 1996: 38), „După cum se spune măseaua minții 

măselei care crește mai târziu, pentru ce nu se spune și părul minții 
părului cu aceeași caracteristică?” (Cugler, 1996: 39). Mai mult, 

remarcăm un joc al opozițiilor, scos în evidență, la nivel formal, prin 

prezența explicațiilor suplimentare notate între paranteze rotunde: „Când 
reușești să faci să-ți cadă pe cap vreo femeie, nu uita să pui un ban 
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deoparte (ban alb), ca să știe ea de unde să-l ia, când i-o veni cheful (zile 
negre) să-și facă gusturile” (Cugler, 1996: 39). Tot la nivel formal, 

spectacolul lingvistic este observabil prin excentricitatea dispunerii 

discursului, astfel că în momentul în care Apunake afirmă că soțiile sale 

„s-au perindat în ordinea” (Cugler, 1996: 40), acesta înșiră întregul 
alfabet al limbii române, literele fiind dispuse pe verticală, ocupând un 

spațiu destul de însemnat din text. O asemenea manieră de dispunere a 

discursului amintește în mod clar de experimentele avangardiste, 
scriitorii recurgând la tehnica aleatoriului în momentul înșiruirii unor 

cuvinte sau a unor pasaje de text. Este vorba, după cum menționează 

Mircea Popa, de o „dispunere personală a vocabulelor sau a literelor 
cuvintelor în text” (Popa, 1996: 26), o alegere proprie, specifică viziunii 

scriitorului. 

Aglomerarea detaliilor vizuale este în rezonanță cu densitatea 

lexicală care, de cele mai multe ori, amplifică spectacolul lingvistic 
prezent în opera cugleriană. Enumerațiile nesfârșite, în care elementele 

componente par a fi alese în mod aleatoriu, amintesc de densitatea 

lexicală ridicată a discursului suprarealist, după cum întâlnim, de pildă, 
la Tristan Tzara, în Omul aproximativ, sau în volumele lui Ilarie 

Voronca. La Cugler, observăm prezența multor devieri care amintesc de 

discursul suprarealist, cu scopul evadării într-o lume a fanteziei 
exuberante. De exemplu, o asemenea deviere este declanșată de 

momentul rememorării unei amintiri, evidențiată printr-un limbaj dens și 

prin alăturarea unor elemente în mod aleatoriu:  

 
În ceea ce privește gusturile lor, am cunoscut de aproape femei care aveau gustul 
berei, altele aveau gustul de trandafiri, unele de miel tânăr, altele aveau un gust 
de fripturi moderne (în sens figurat); cele mai multe aveau gust de pernă, de șal, 
de cauciucuri vulcanizate, de secret profesional, de undiță, de resorturi, de 
filantropie, de țări îndepărtate, de crampe, de polichromotitotipografo-plastii, de 
ION, Wati, oameni, pomi, sarailii, cazane, pălării de paie, unchi, mânuși, 
substanțe stupefiante, filme noi și una singură, în toată viața mea, am găsit-o să 
aibă gust de baie de aburi (Cugler, 1996: 39). 

 

În partea a III-a din Apunake se remarcă focalizarea pe 

protagonistul care își exteriorizează dorințele și aspirațiile de a călători, 
de a evada într-o lume exotică, diferită, pentru a-și îndeplini unul dintre 

scopuri. Este configurat un spectacol al gândurilor și fanteziilor 

personajului, legate de nașterea copilului pe care și-l dorește atât de mult, 
de călătoriile în lumea întreagă, de erotism:  

 
Vom colinda lumea întreagă. Din toate colțurile, vom culege sămânța binelui, 
vom aduna bunătatea de la cei ce nu știu ce să facă cu ea și vom da naștere, adică 
tu vei da naștere, că de aceea ești femeie, fiului nostru, menit să domnească peste 

tot pământul. Vei deveni mama Individului-Mostră (Cugler, 1996: 43). 
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Pe lângă aceste dese introspecții ale lui Apunake, devieri spre lumi 

ale fanteziei, care, în contextul evenimențialului din opera cugleriană, 

reprezintă spectacole ale comicului, regăsim elemente surprinzătoare la 
nivelul limbajului: felul aproape redundant, dar, ironic și cu efecte 

comice în care este exprimată perioada pe care Apunake și Kematta o 

petrec în moara de vânt – „6 săptămâni și 7 zile” (Cugler, 1996: 42). 
Această pretenție a exactității temporale surprinde la o primă lectură, 

stârnește râsul și anticipează discursul pseudo-științific al lui Apunake, 

reprezentat printr-o înșiruire delirantă a unor termeni inexistenți, într-o 

limbă necunoscută, situație care stă sub semnul unei dimensiuni ludice și 
fanteziste:  

 
Plerofontagii azgulibatici sunt ermostria clopusului nostru. Oricare sesuină 
frapnică lartează fospecrul pecreului tedat. A râvni cinta fespoleștilor sau pagea 
vezvecată, cet mengiul brogelui, nu pot. Angomesa trisescizei potice ajută zemul 
tubricei ag span, tengetă mosa chernelui tausuc, egalizând-o cu feura conatei din 
om (Cugler, 1996: 44).  

 

Astfel, la nivelul limbajului, remarcăm ironizarea și parodierea 

discursului pretențios, științific, tocmai cu scopul de a evidenția limitele 
acestui tip de discurs. Același lucru se întâmplă și în momentul în care ne 

este spusă „istoria bățului”, tot printr-un discurs de înalte pretenții 

științifice, academice: „Încă din vechime, lemnul s-a popularizat sub 
formă de Băț” (Cugler, 1996: 45). Tot la nivelul limbajului regăsim jocul 

cu cititorul și cu așteptările sale, prin adresarea directă către acesta, 

implicarea sa în cadrul textului, element pe care l-am identificat și în 

textele lui Ionathan X. Uranus. Dacă în cazul lui Uranus, cititorul este 
sfidat, la Cugler implicarea cititorului are o miză mai degrabă ludică:  

 
Cititorule, nici n-ai observat că, încă de la începutul acestei povestiri, un om stă în 
picioare la spatele tău. NU TE ÎNTOARCE să-l privești, căci ar dispare imediat. El 
ține în mână un băț de abanos, în jurul căruia se încolăcește un șarpe de sticlă, cu 
ochi de safir. E chel, și din nările sale izvorăște o barbă ruginie, ce i se prelinge până 

la amiazi, pe pieptul crăpat în dreptul inimii (Cugler, 1996: 45-46).  

 

În urma adresării directe către cititor, Cugler recurge la utilizarea 

unor structuri metatextuale, surprinse la nivelul discursului: „Dar asta în 
paranteză și numai pentru a încheia acest capitol)” (Cugler, 1996: 46). 

Astfel, în această parte a textului, spectacolul este etalat în mod gradual 

și, de asemenea, într-un mod divers, original, care surprinde pe măsură 

ce parcurgem întregul text. 
Discursul cuglerian din Apunake reprezintă, cu siguranță, un 

amestec al jocului lingvistic cu cel al imaginației, constituindu-se, astfel, 

o adevărată poetică a spectacularului, manifestată prin diferite valențe ale 
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absurdului. Începând cu partea a IV-a a textului, vom regăsi, 
preponderent, elemente ale diferitelor spații exotice pe care protagonistul 

le parcurge în căutarea Kemattei. Aceste spații descrise îl fac pe cititor să 

pătrundă într-o dimensiune onirică a textului cuglerian, în lumi 

alternative. După cum precizează și Mircea Popa, „onirismul este 
transplantat în mod intenționat într-un mediu utopic și ucronic, deoarece 

proiecțiile futurologice se îmbină nu de puține ori cu aluzii la realități 

social-politice contrastante, care se cer schimbate” (Popa, 1996: 19). În 
această parte a textului, Apunake ajunge într-un prim ținut exotic, 

Limonorado, în care este ilustrat absurdul personajului, alături de cel 

situațional și vizual, prin evocarea unui personaj legendar care, la rândul 
său, a plecat în căutarea unui lucru spre care aspira. Cu toate acestea, 

marele învățat Biju este descris drept un personaj care are manifestări 

bizare, astfel că sunt prezentate diferite situații absurde în centrul cărora 

se află acest personaj. Comportamentul personajului este unul care 
stârnește râsul, oferind cititorului un adevărat spectacol al absurdului 

comic și al corpului, la nivel vizual:  

 
Scotea limba la soare, ca s-o usuce de umezeala din timpul nopții. La amiază, 
desfundându-și urechile, lăsă să se creeze între ele un curent de aer mentolat, care 
îi răcorea ficații. Seara, după ce își ungea palmele în prealabil cu alifie de catifea, 
le aplica pe fese și apoi se așeza deasupra, reușind prin acest procedeu să imprime 
liniile mâinii pe acea parte a corpului (Cugler, 1996: 46).  

 

Asemănător personajelor Maddei Holda, care au capacitatea de a 
inventa, de a plăsmui, de a crea, sau similar celor lui Ionathan X. Uranus, 

care pot metamorfoza lucrurile, personajul Biju al lui Cugler produce 

obiecte sau spații bizare, precum, de pildă, un „pod-tren”. Mai mult, spre 
deosebire de personajele urmuziene, aproape fiecare personaj introdus în 

scenă în textele lui Cugler are o interioritate destul de complexă, cu 

gânduri, sentimente, frământări, emoții puternice. De pildă, în momentul 

în care personajele pleacă să identifice cauza care face ca Pământul să se 
învârtă mai încet două ore pe zi, acestea întâlnesc un personaj monstruos, 

situat în perimetrul unei cetăți „ce răsărise ca-n povești” (Cugler, 1996: 

49), Mama-Petre. Acest personaj este, de asemenea, reprezentativ pentru 
categoria absurdului, fiind descris ca monstruos, grotesc și 

înspăimântător, astfel încât stârnește anumite reacții puternice 

personajului Biju: „Biju, cu toată groaza ce i se strecura în oase” (Cugler, 

1996: 48). După cum sugera și Ion Pop, într-un articol evocat pe 
parcursul capitolului, observăm la Cugler continua necesitate de a genera 

un efect comic la nivelul discursului. Acest aspect poate fi observat prin 

introducerea personajului feminin monstruos, care tensionează atmosfera 
prin evidențierea comportamentului bizar și ludic: „Mama-Petre, 
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înfățișând cea mai nestăpânită furie, izbucni: Paprapanap, paprapanap, 
paprapanap etc.” (Cugler, 1996: 48). 

Absurdul imagistic, alături de cel situațional, domină finalul părții 

a IV-a din Apunake. Este ilustrat un spectacol tragic-comic al foamei, în 
care sunt enumerate feluri de mâncare ce amintesc de rețetele bizare ale 

lui Cugler din Carte de bucate:  

 
Luați spinare de milcov, zeamă de iepure, stors în aer uscat și la rece, piciorușe de 
melc, sirop de herghelie, capot de babă cu fiu inginer, presărați pe deasupra un 
praf de dinți de mreană pisați și înveliți totul în cocă de caolin. Mâncați și veți 
deveni superiori (Cugler, 1996: 50). 
 

Ultima frază cuprinsă în pasajul ilustrat face referire la falsele 

promisiuni făcute oamenilor deveniți alienați și dezumanizați. Aspectul 
anterior menționat se poate observa, în continuare, printr-un spectacol al 

derizoriului, al secrețiilor, care frapează din punct de vedere vizual: 

„Mulțimea începu să urineze de bucurie” (Cugler, 1996: 50). Astfel de 

imagini grotești ale personajelor (Mama-Petre, respectiv ființele 
înfometate), imagini recurente în opera cugleriană, ne demonstrează, încă 

o dată, faptul că imaginația lui Grigore Cugler este  

 
funambulescă, alienată, insolită. Combinații absurde de scabros, oribil, 
monstruos, grotesc angrenează construcții textuale fantaste care denunță 
convențiile plate ale realului și oferă o alternativă aspirației transcendentale. 
Personajele lui Cugler se animalizează treptat, suferă un proces de continuă 
degradare (Perța, 2012: 4). 
 

Din punct de vedere lingvistic, se remarcă prezența recurentă a 

jocurilor de cuvinte, Cugler mizând pe această dimensiune ludică a 

limbajului și pe generarea unor sonorități surprinzătoare, spectaculoase, 
fie prin repetarea alienantă a unor structuri, fie prin generarea automată a 

unor cuvinte rimate și ritmate: „Paprapanap, paprapanap, paprapanap 

etc.” (Cugler, 1996: 48), „Bere beți, vine vin, apa apare” (Cugler, 1996: 
50). Gabriela Glăvan numește această funcție a limbajului drept 

„joculară”, exegeta considerând că limbajul este „uneori exploatat până 

la dizolvarea în formulă și mecanism” (Glăvan, 2014: 231). 
În partea a V-a, remarcăm existența unui spațiu surprinzător prin 

însăși denumirea sa, „orașul-surpriză” Bastonbach. Încă din primele 

pasaje ale acestei părți observăm devierea spre o lume a automatismelor, 

prin generarea aleatorie, delirantă a unor sintagme care denumesc orașul: 
„Orașul-surpriză, orașul-de-Sud, orașul-fără-nume, orașul-epocă, orașul-

erezie, orașul-dropie, Bastonbach” (Cugler, 1996: 52). Această 

enumerație sugerează mecanicitatea discursului, care pare să fie 
constituit pe baza unor îmbinări aleatorii de sintagme, în mod automat. 

Mecanicitatea discursului anticipează un detaliu referitor la modul în 
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care oamenii își duc existența în acest oraș: o existență a hazardului, o 
viață mecanicizată, alienată, reificată, căci „în concepția lui Cugler, omul 

vremii sale era un om mecanoid” (Popa, 1996: 21).  

Absurdul situațional și cel vizual predomină și în această parte a 

textului, cu precădere în descrierea fizică monstruoasă a locuitorilor 
orașului și a ocupațiilor absurde ale acestora: „Locuitorii nu umblă, ci se 

târăsc pe o parte a trupului, cu urechea lipită de pământ, din care cauză a 

început să le crească coadă și zbârnâitoare ca la zmeu” (Cugler, 1996: 
52), „Principala ocupație a locuitorilor din Bastonbach este crearea de 

materii nule pe care le expediază apoi în străinătate sub formă de globule 

sedative sau de marule fanerogame” (Cugler, 1996: 53). De asemenea, o 
situație absurdă existentă în această lume exotică o reprezintă urmarea 

„zguduitoarei povești a Dorobanțului care a băgat o oaie în 

cinematograf” (Cugler, 1996: 53). Astfel, acest personaj excentric, 

Dorobanțul, va fi linșat și întrebuințat ca obiect, sugerând 
dezumanizarea, reificarea personajului și actele de cruzime ale 

oamenilor. În acest punct al textului remarcăm împletirea celor două 

tipuri de spectacular, astfel că dacă Bastonbach și locuitorii din săi sunt 
descriși ca fiind cuprinși într-un spațiu al mecanicității și al 

automatismelor, la nivelul limbajului se regăsesc aceleași trăsături. În 

acest sens, sunt recurente jocurile de cuvinte, calambururile, integrate 
unor enumerații aleatorii, cu scopul generării unui joc de sonorități: 

„Afară de globule și marule mai produc: rotule, libelule, ampule, celule, 

capsule și patule” (Cugler, 1996: 53), „Geamantanul viu este gata și se va 

numi geaman-porc, geamanlup, geamancal, geamanțap sau geamancuc, 
după animalul din pielea căruia a fost lucrat” (Cugler, 1996: 56). 

Partea a VI-a evidențiază călătoriile personajului în diferite spații 

exotice, precum Santa Fani sul Mar, Phlegmont, Vesquenouille și 
Askaridowsk, spații care se dovedesc a fi contra-utopice și în cadrul 

cărora regăsim diverse spectacole ale unor lumi alienate, pe dos. 

Absurdul situațional și cel vizual prezintă recurențe în acest sens. De 

pildă, în Santa Fani sul Mar se află o populație alienată, deoarece 
„locuitorii nu se cunoșteau între ei, fiind grozav de asemănători unii 

altora” (Cugler, 1996: 58). Mai mult, în Phlegmont, absurdul vizual este 

marcat de felul bizar prin care locuitorii se deplasează: „În acest oraș 
nimeni nu umblă pe jos: doamnele umblă pe struți, domnii umblă pe 

morse, iar copiii umblă pe șezutul bunicilor lor” (Cugler, 1996: 59). 

Desigur, aceste pasaje ilustrează și un adevărat spectacol din punct de 
vedere lingvistic, prin prezența constantă a ironiei, respectiv a parodierii 

discursului științific, în partea care descrie orașul părăsit Vesquenouille, 

unde populația a fost decimată de o boală: „Paleofizica transmutărilor 

psihopermutative a Eu-lui declanșat sub influența drenării sensațiilor 
monotesticulare” (Cugler, 1996: 59). Un adevărat spectacol al 
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propagandei politice este schițat în orașul Askaridowsk, Apunake 
ajungând în acest spațiu în plină perioadă a alegerilor. Se configurează o 

lume a agitației, a țipetelor, a sloganurilor politice pe care le aude în mod 

simultan: „O amețeală grozavă îl cuprinse și nu reușea să mai înțeleagă 
decât crâmpeie din ce auzea” (Cugler, 1996: 59). Din punct de vedere 

lingvistic, se remarcă apetența pentru jocurile de cuvinte, cu scopul 

obținerii unor efecte comice: „1) Ardeni, 2) Ardeal, 3) Ardezie, 4) 
Ardetroia” (Cugler, 1996: 60), „Filiațiunea a dat mult de lucru comisiunii 

pentru popularizarea coitului. S-a hotărât, într-un sfârșit, ca rudele să se 

numească mamarude, când sunt în linie maternă și paparude, când sunt 

din partea tatălui” (Cugler, 1996: 61). 
Apunake își dorește să evadeze din această „zăpăceală” amețitoare 

și brutală, din lumea opresantă a orașului Askaridowsk, astfel că reușește 

să fugă și să aibă un moment introspectiv, demonstrându-ne, încă o dată, 
existența interiorității personajelor cugleriene. Evadarea dintr-o lume 

haotică a derizoriului politic se face prin retragerea într-un spațiu 

periferic, în care personajul își adună gândurile fanteziste: „Apunake fugi 
din oraș și se opri, plin de întristare, în mijlocul unei păduri” (Cugler, 

1996: 62), „Visurile lui, dorința de a vedea născându-se omul mai presus 

de ceilalți oameni, fuseseră spulberate de nesocotința unei femei care, 

folosindu-se de libertatea ce i se dăduse, se lăsase răpită de vârtejul 
simțurilor ei josnice” (Cugler, 1996: 62). În acest punct al textului, 

asistăm la o schimbare, prin introducerea unui nou personaj, bătrânul 

Sport, care îi face cunoscut lui Apunake un întreg spectacol al „artei 
noi”, bazată pe elemente tehnice și mecanice, într-o lume a 

automatismelor, a hazardului, în care oamenii devin mecanomorfi. 

În această parte a textului, regăsim complementaritatea absurdului 

spațial cu cel situațional și vizual, prin vizita lui Apunake într-un nou 
spațiu surprinzător, o sală bizară, de o o formă nedefinită, în care sunt 

regăsite elemente ale unei lumi mecanicizate și în care omul devine 

vulnerabil: 
 
Apunake păși pragul unei imense Săli hemisferice, toată vopsită în roșu, cu 
ferestre triunghiulare distribuite simetric pe întreaga boltă. Prin geamurile lor 

gălbui lumina zilei, care se ridicase între timp, năvălea în încăpere și se prelingea 
pe pieile lustruite ale unei mulțimi de oameni despuiați, ce-și forțau trupurile 
vânjoase și mari pe podeaua acoperită cu pilitură de fier (Cugler, 1996: 63).  

 
Sport îi prezintă lui Apunake „arta nouă”, posibilă „grație 

mecanizării mijloacelor tehnice” (Cugler, 1996: 65), într-o lume a 

viitorului, în care omul modern este mecanomorf, alienat, reificat. Astfel, 
ilustrăm câteva pasaje care surprind absurdul vizual, decelat prin 

hibridizarea uman/ mecanic și vulnerabilitatea corpului: „Umflarea cu 
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aer a unei femei bătrâne” (Cugler, 1996: 65), „Ca o mingie bine umflată” 
(Cugler, 1996: 66), 

 
Femeia era instalată pe un cântar foarte sensibil și primea aer de la o pompă. 
Aerul, intrat în corp, se strecura prin fibre, umplea celulele, dilata limfaticele, 
ocupa porii osoși, învăluia organele, gazifica lichidele, umfla tuburile interne, 
sfericizând corpul, a cărui greutate scădea treptat-treptat (Cugler, 1996: 66).  

 

Absurdul situațional este remarcat prin comportamentul 

personajului feminin, Kematta, care, pe lângă faptul că este de negăsit de 
către Apunake, pare să acționeze în mod hazardat, pe baza unor 

automatisme ce denotă alienarea personajului: „Umblă cu câte o sută de 

bărbați după ea și spune la toată lumea că adună, dar dacă o întrebi, nu 

știe să spună nici ce, nici pentru ce adună” (Cugler, 1996: 62). La nivelul 
limbajului, remarcăm, din nou, prezența ironiei și a parodierii discursului 

literar romantic. În acest sens, alături de spectacolul interiorității 

protagonistului, ne este oferit și un cadru specific romantic. Grigore 
Cugler mizează, în acest caz, pe o deturnare a clișeelor, a convențiilor unui 

anumit tip de literatură: „Liniștea nopții se lăsă pătrunzătoare, îngreunându-i 

și mai tare sufletul. Luna, răsărită nu știu când, țesea între trunchiurile înalte 
și drepte ale copacilor o urzeală de vis” (Cugler, 1996: 62). 

Partea a VIII-a prezintă unul dintre cele mai spectaculoase 

episoade din cadrul operei cugleriene. În această parte regăsim 

metamorfoza protagonistului într-un element mecanic, devenind, astfel, 
„omul-roată”. Putem spune că acest subcapitol al romanului cuglerian 

pare a fi influențat de estetica futuristă, prin prezența elementelor 

mecanice, a sugestiei vitezei și a elanului, într-o lume guvernată de 
„lozinca vremurilor noi” (Cugler, 1996: 65). Alăturarea elementelor 

corporale cu cele ale sferei mecanicității sugerează, din nou, reificarea 

omului, într-un spațiu care evoluează între uman și mecanic. În acest 
punct, regăsim elemente comune cu textele lui Urmuz, numai că felul în 

care Grigore Cugler ancorează aceste aspecte într-o dimensiune fantezist-

ludică demonstrează particularizarea discursivă a scriitorului. Astfel, pot 

fi observate și în această parte manifestări ale absurdului vizual, alături 
de cele ale absurdului situațional, printr-un spectacol fantezist, 

halucinant și comic al corpului uman, al transformărilor acestuia într-un 

corp reificat, mecanic și al manifestărilor bizare ale noului corp-hibrid: 
 
Îl luă, îl făcu ghem, fixându-i capul între genunchi, îi tăie picioarele, care atârnau 

ca simple accesorii inutile, ciopli colțurozitățile umerilor, trecut peste dolsuri cu 
un tăvălug de fontă înroșită în foc, ținu întregul corp 20 de minute în apă 
clocotită” (Cugler, 1996: 67),  

 
Un val de cauciuc îi năpădi plămânii, îi năvăli în stomac, răcindu-se și învelind 
astfel tot corpul, pe dinafară și pe dinăuntru, cu un strat subțire și impermeabil. 



  THEORY, HISTORY AND LITERARY CRITICISM 
 

 47 

Apoi, luând o șină îngustă de metal, o ajustă în jurul corpului pacientului făcut 
sferă, întocmai ca un ecuator lucios pe un glob de cenușă” (Cugler, 1996: 67). 

 
Felul în care este descris episodul transformării omului mecanoid 

demonstrează imaginația fantezistă bogată, fiind surprinse și elemente 

spectaculoase la nivelul limbajului, precum literalitatea limbajului, 

concretizarea abstractului ‒ „Greutatea somnului (somn ușor – somn 
greu)” (Cugler, 1996: 66), „mărul lui Adam atât crud cât și copt” 

(Cugler, 1996: 66) ‒ jocuri lexicale și sonore, respectiv înșiruiri automate 

ale cuvintelor, în care sunt incluse și calambururi, tot cu miză sonoră, 
ritmică: „Înțeleg, teleg, leg, gâ, gâ, gâ!” (Cugler, 1996: 66), „Te fac 

zburător, galoși cu motor, patine cu roate sau skiuri brodate” (Cugler, 

1996: 67), „Te fac disc, lance, ciocan, bumerang ori iatagan” (Cugler, 

1996: 67), „Te fac tricicletă, bicicletă, motocicletă, gabrioletă, 
camionetă, avionetă” (Cugler, 1996: 67), „Te fac tren, mașină, trăsură, 

drezină, tramcar, limuzină” (Cugler, 1996: 67). 

Așa cum am observat pe parcursul analizei textuale, Apunake este 
un personaj care are dorințe, aspirații, emoții puternice. Dorind să zboare 

și fiindu-i îndeplinită această dorință de către Sport, ne este oferit un 

adevărat spectacol al fanteziei delirante, de natură futuristă, care 
evidențiază manifestările lui Apunake devenit un om mecanoid, un corp 

mecanic. Observăm un spectacol vizual, ce evidențiază mișcările lui 

Apunake, alături de cel lingvistic, prin alăturarea unor cuvinte generate 

tocmai de isteria vitezei futuriste, înșirate în mod algoritmic:  
 
Gonea cicloid, rotoform, sterofil, rotoform, cicloid, alerga, globaceu, rotoform, 
înghițea distanțe pe care le digera imediat, eliminându-le tot sub formă de 
distanțe și gonea/ cicloid,/ rotoform,/ globaceu,/ sferoid,/ gonind,/ fugind,/ gonea,/ 

fugea,/ goni,/ fugi,/ sterofil,/ rotoform,/ cicloid,/ globaceu,/ sferotociclobaceu! 
(Cugler, 1996: 68). 

 
Pasajul ne sugerează, astfel, transformarea lui Apunake într-un 

„om-roată” și viteza zborului său prin diferite spații, acestea oferind un 

spectacol vizual alături de un spectacol al desfășurării aleatorii a 
discursului. Și mai surprinzător este faptul că Apunake, prin împlinirea 

acestei fantezii a zborului, a vitezei, are puterea de a metamorfoza 

abstractul în concret și de a geometriza diverse elemente ale spațiilor pe 
care le traversează. Este, astfel, modul în care spectaculosul lingvistic se 

îmbină cu spectaculosul unei lumi care devine geometrică, mecanică, 

absurdă:  

 
Religia deveni rotundă. Sentimentele, logica, ideile, raționamentele deveniră 
rotunde. Arborii creșteau în formă de sferă, ierburile în formă de cerc. O ploaie 
de globulețe, spulberate de un ciclon albăstrui, acoperi, emfatic, scoarța bombată 
a pământului... (Cugler, 1996: 69). 
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Ultima parte a romanului Apunake reprezintă un adevărat 
spectacol absurd al lumii tragice și monstruoase. Partea a IX-a este, 

așadar, punctul în care se întâlnesc toate valențele absurdului pe care 

le-am ilustrat. Este vorba despre spectacolul tragic care anticipează 

„sfârșitul simbolic al omenirii” (Popa, 1996: 24) prin nașterea fiului 
Kemattei și al lui Apunake, de proporții imense, care distruge omenirea 

printr-un dezastru scatologic, fiind un rezultat tragic al dezumanizării 

personajelor. Astfel, „o lume monstruoasă nu putea da naștere decât unui 
avorton, pe seama căruia nu se putea lăsa fericirea și viitorul omenirii” 

(Popa, 1996: 22). Nașterea copilului monstruos este descrisă printr-un 

spectacol grotesc, al absurdului vizual și situațional, care sugerează 
tragismul scenei (avortonul monstruos, oamenii cu particularități fizice 

grotești), alături de un spectacol al ironiei, cu efecte comice:  

 
Deodată, ceva se desprinse din cadrul mai sus deschis și se îndreptă cu viteză de 
torpilă spre mal, carbonizând valurile în drumul său. Lucrul plutitor era acum 
numai la treizeci de pași de țărm. Din deducțiunile majorității părea a fi o carne. 
La douăzeci de pași se văzu că este vorba de o carne cu păr. Atunci se născu 
discuția dacă părul trebuie purtat așa cum crește și acolo unde crește, sau e mai 
bine să i se reglementeze creșterea după anumite norme. Un bătrân dovedi că lui 

îi crește părul atât în afară cât și înăuntru, arătând interiorul gurii sale căptușit cu 
o barbă deasă, în care rămăseseră încurcate bucăți de alimente (Cugler, 1996: 70).  

 
Sugestia elementului grotesc se face printr-un detaliu corporal, 

astfel că trupul nou-născutului este o „carne”, un „lucru”, rezultat al 

lumii pe dos, al lumii tragice, murdare și absurde, în care omul devine 
vulnerabil, alienat și reificat. Absurdul situațional și vizual survin în 

momentul descrierii procesului de dezvoltare extrem de rapidă a 

monstrului care va conduce spre o apocalipsă a mizeriei, a derizoriului:  
 
Ceea ce ieșise din mare era un copil, copilul născut în barcă, însă un copil de 

dimensiuni neașteptate. Un copil de sex bărbătesc, care, la două minute de la 
naștere măsura doi metri înălțime. O statură de om matur, purtând încă toate 
semnele recentei captivități din care scăpase: ochii de-abia deschiși, cu pleoapele 
umflate, gâtul încrețit ca un carâmb de cizmă, mâinile moi și degetele strânse 
pumn, iar din centrul geodezic al abdomenului atârna falnic cordonul ombilical 
(Cugler, 1996: 70). 

 

Finalul este însă „pregătit” prin strategii de reciclare parodică a 
clișeelor de limbaj cu rolul de a fixa spațiul aparent feeric, dar care este 

deconstruit și aruncat în derizoriu: „La poalele piedestalului se întindea 

marea, esență a visurilor, compot de iluzii, vomitiv energic, pepinieră a 

liniștei. Apunake își plimbă cu deliciu ochii pe mătasea ondulată a 
elementului” (Cugler, 1996: 69), „Aerul mirosea a flori tocate și a 

mielușei strangulați” (Cugler, 1996: 69-70). În această parte a textului, o 
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serie amplă de elemente absurde sunt expuse într-un spectacol 
înfricoșător, grotesc și scandalos, care amintește de dimensiunea lui anti- 

din experimentele avangardiste. Maniera non-conformistă, excentrică în 

care sunt descrise diversele imagini scandaloase demonstrează, încă o 
dată, fantezia exuberantă și delirul imagistic specifice lui Grigore Cugler. 

Ultima parte a textului reprezintă, practic, momentul de maximă 

tensiune, acumulată pe parcursul dezvoltării acțiunii în mod gradual, 
astfel că acum sunt declanșate, într-un spectacol vizual absurd și insolit,  

imagini derulate în mod simultan, pe măsură ce copilul-monstru se 

dezvoltă extrem de rapid:  

 
Un domn, punându-i mâna pe cap, striga pe evreiește: are creștetul moale! 
Copilul (4,60 m) începu să urle. Imediat, o fetiță de zece ani își oferi sânii, care 
fură montați la un vagon-cisternă cu kefir de blondine. Apoi, atât cisterna cât și 
sânii fiind vopsiți cu o culoare asemănătoare trupului omenesc, copilul (8,10 m) 
începu să sugă (Cugler, 1996: 70).  

 

Dezastrul scatologic din final, un spectacol grotesc al excrețiilor, 
anunță sfârșitul simbolic al omenirii:  

 
Copilul (106 m) deschizând larg poarta rectală, lăsă să cadă asupra asistenței un 
râu de lavă puturoasă și verzuie. Mai mult de jumătate din oamenii adunați pieriră 
în catastrofă. Singur copilul (+∞) sugea cu fericire vagonul-cisternă, cu un picior 
proptit în lună, cu celălalt pe muntele lui Venus (Cugler, 1996: 71).  

 

Finalul textului îl scoate pe cititor din scena apocaliptică a 

sfârșitului omenirii și îl plasează într-o dimensiune comică. În ultima frază 
a textului, moartea oamenilor, inclusiv a lui Apunake, este evidențiată într-

o manieră succintă, abruptă, Cugler inserând o notă sadic-comică 

referitoare la această pierire: „Cei morți, printre care se afla și Apunake, 
fură găsiți brozeificați, puțini mai grași și pe fruntea lor fericită se putea 

citi, scris cu litere fecale: SFÂRȘIT” (Cugler, 1996: 71). Gheorghe 

Glodeanu descrie acest final grotesc ca fiind o evidențiere a unei lumi 

„devorate de propriile sale excremente, înghițită de propria ei mizerie, 
totul semănând cu un mit întors al lui Cronos (Glodeanu, 1999: 184)”. 

 

Concluzii 
În această analiză textuală a „romanului” Apunake, am remarcat 

posibilitatea depășirii modelului urmuzian care, de altfel, nici nu îi era 

cunoscut lui Cugler, discursul fiind unul particularizat, prin surprinderea 
unei ample poetici a spectacularului absurd. Discursul lui Cugler este 

unul modern, în care imaginația debordantă se împletește cu o 

dimensiune ludică, una dintre mizele scriitorului fiind de a obține efecte 

comice, dar și de a contura o diversitate a lumilor spre care se poate 
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evada prin fantezie, prin aspirații și dorințe, aceste lumi putând fi utopice 
în aparență și distopice în esență. În fond, Apunake reprezintă  

 
o știință sigură a producerii umorului, care se naște din parodia stilurilor, a 
genurilor, a scriiturii literare, propunând în loc un limbaj al deriziunii, dar și al 
monstruosului, al scabrosului, al violentării cu orice preț a spiritului comun 
burghez (Popa, 1996: 18).  

 

Suntem îndreptățiți să credem că există o particularizare a 

discursului literar cuglerian, printr-o viziune proprie, prin continue 
evadări în lumi exotice, alternative, utopice în aparență și distopice în 

esență, în cadrul cărora omul este alienat, reificat, cu un corp vulnerabil, 

respectiv printr-o dimensiune ludică și experimentală a limbajului. 

Această dimensiune spectaculară a textelor lui Cugler prezintă o 
complementaritate a valențelor absurdului ‒ situațional, vizual, al 

personajului, spațial și temporal ‒ care conturează o poetică a 

spectacularului la nivelul universului imaginar. Totodată, regăsim 
absurdul limbajului, alături de o inventivitate impresionantă la nivel 

lingvistic, care etalează o poetică a spectacularului, cu efecte stilistice. 

Cugler se încadrează, astfel, generației de avangardiști în care scriitorii 
au rezonat cu același ideal al anulării sistemului de convenții și clișee. 

Este, fără îndoială, un mod propriu, particular, de a face literatură. 
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